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· L i n d a  M a e  
n  
H o w  H e  S a y s  G o o d - b y e  I  L i n d a  M a e  
F i r s t  h e  w a i t s  u n t i l  I ' v e  
f i n i s h e d  m y  r a i s i n  b r a n  m u f f i n  
a n d  I ' m  t e n  m i n u t e s  l a t e  f o r  m y  
d e n t i s t  a p p o i n t m e n t .  T h e n  s o m e w h e r e  
b e t w e e n  p u s h i n g  t h e  p l a t e  o f  c r u m b s  
a w a y  a n d  
p i c k i n g  u p  m y  c o f f e e  c u p  t h e r e  a r e  
t e a r s  r u n n i n g  d o w n  h i s  
f a c e  h e ' s  t e l l i n g  m e  w e ' r e  
n o t  h a p p y  a n d  m y  c o f f e e  c u p  
s t o p s  
i n  m i d - a i r  a n d  w o n ' t  g o  u p  
o r  d o w n  b e c a u s e  i t  i s  n o w  p a r t  o f  
a n o t h e r  w o r l d  
f a r  a w a y  l i k e  m y  t o o t h a c h e  h e ' s  
s a y i n g  w e ' r e  n o t  h a p p y  w h i c h  i s  
t r u e  b u t  
b e s i d e  t h e  p o i n t ,  t h e  p o i n t  b e i n g  
w e  b e l o n g  t o g e t h e r  
r e g a r d l e s s  o f  h o w  
m i s e r a b l e  i t  m a k e s  u s  w e ' r e  n o t  h a p p y  h i s  
l i p s  a r e  f o r m i n g  t h e  w o r d s  a n d  m y  e y e s  a r e  
s c a r e d  d r y  a s  t h e y  m o v e  f r o m  h i s  
w e t  f a c e  d o w n  t o  t h e  
c o f f e e  c u p  t h e  c o f f e e  c u p  h a n g i n g  i n  t h e  
a i r  s u s p e n d e d  b e t w e e n  u s  l i k e  t h e  
f u t u r e  
a n d  s o m e w h e r e  
f r o m  t h e  f a r - a w a y  w o r l d  
a  w a i t r e s s  a p p e a r s  
g r o w i n g  l a r g e r  a n d  l a r g e r  
a n d  n o w  s h e ' s  l o o m i n g  a b o v e  o u r  t a b l e  
c o f f e e  p o t  i n  h a n d  S O M E B O D Y  A N S W E R  H E R  
S h e  w a n t s  t o  k n o w  i f  e v e r y t h i n g  i s  
a l l  r i g h t .  
a m a r a n t h u s  .  3 7  
